A mediados de los años 40, las personas en las oficinas y los alrededores de la revista Fortune en Nueva York estaban cansadas del estilo neocolonial británico. En 1946, el escritor Eric Hodgins publicó el irónico relato "Mr. Blandings Builds His Castle" en las páginas de esa revista, una historia de gente adinerada de Manhattan que se traslada a la zona rural de Connecticut con sus dos hijas, con la esperanza de cultivar una vida de tranquilidad bucólica. En lugar de eso, no encuentran más que dolores de cabeza, problemas estructurales y demandas, (en la película de 1948, que se hizo a partir de la versión novelada de la historia de Hodgins, el padre es interpretado a la perfección por Cary Grant).
Pocos años antes, o al menos así cuenta la historia, el polímata modernista George Nelson (1908-1986) diseñó un banco esbelto y elegante para su oficina en Fortune, con la idea de que la falta de ornamentación alentara a los visitantes a comunicarse rápidamente y marcharse cuanto antes. Sea o no estrictamente cierta esta historia del origen, el Nelson Platform Bench ocupa un lugar destacado en la historia de Herman Miller, tanto por ser una pieza indispensable de mobiliario doméstico como por formar parte de la historia de cómo la empresa ayudó a reimaginar radicalmente el paisaje doméstico de la posguerra a mediados del siglo XX.
A los admiradores del diseño de mediados de siglo les sorprenderá saber que Herman Miller no se dedicaba a fabricar muebles modernos en sus inicios, ni George Nelson a diseñarlos. Cuando el diseñador Gilbert Rohde (1894-1944) se presentó al presidente de la empresa, D.J. De Pree en una sala de exposiciones de Grand Rapids en el verano de 1930, la Gran Depresión amenazaba con arruinar tanto la industria mobiliaria de Michigan como la propia empresa. Hasta entonces, Herman Miller había logrado un éxito sostenido vendiendo conjuntos de muebles a consumidores de clase media. Estos muebles tenían una gran variedad de matices históricos que aportaban un toque de antigüedad a un hogar nuevo. Los diseñadores internos de la empresa estudiaban los catálogos de muebles antiguos para obtener ideas formales, y producían nuevos juegos de comedor o dormitorio en los estilos de Hepplewhite, Queen Anne o Chippendale.
Pero lo que Rohde le dijo a De Pree durante su reunión inicial, sugería que la Gran Depresión quizás no había sido el peor de sus problemas. Lleno de entusiasmo por la Bauhaus y los diseñadores modernos que estaban reconstruyendo la Europa devastada por la guerra, Rohde explicó que los conjuntos de muebles de inspiración histórica eran cosa del pasado, y no porque Hepplewhite estuviera pasando de moda. En realidad, era el propio concepto de "conjunto de muebles" el que estaba quedando obsoleto. Explicó que ya nadie se mudaba a una laberíntica mansión victoriana y que nadie quería desempolvar molduras elaboradas ni cristales colgantes. Predijo que el mercado de muebles asequibles y de alta calidad estaría dominado por personas que viven en casas nuevas y de tamaño modesto o en apartamentos urbanos compactos. La clave para ganarse a ese público, por lo tanto, sería la flexibilidad y la modularidad: diferentes familias necesitarían varias piezas, o quizás una sola, y querrían tener opciones para personalizar su espacio a lo largo del tiempo, según cambiaran sus necesidades.
Al igual que Rohde, George Nelson era muy consciente del panorama del diseño estadounidense y comprendía intuitivamente que el mercado moldeaba y reflejaba las actitudes, las tecnologías y los ritmos cambiantes de la vida moderna.
Teniendo en cuenta lo que sabemos hoy, la decisión de De Pree de contratar a Rohde y seguir sus consejos parece ahora una decisión cargada de premonición que roza la hechicería. Rohde no solo estaba en lo cierto sobre la cultura de consumo de los años 30 (en la escala limitada que la Gran Depresión permitiría), sino que también presagió el auge de la construcción de viviendas y la cultura de consumo de la posguerra, en la que Herman Miller se convertiría prácticamente en sinónimo de una vida moderna de estilo alegre. Cuando Rohde murió de forma repentina a los 50 años en 1944, De Pree se vio en la necesidad de buscar una nueva persona que ideara diseños, y no la encontró en una sala de exposiciones, sino en las páginas de una revista. Al igual que Rohde, George Nelson era muy consciente del panorama del diseño estadounidense y comprendía intuitivamente que el mercado moldeaba y reflejaba las actitudes, las tecnologías y los ritmos cambiantes de la vida moderna.
Nelson, que se había formado como arquitecto, trabajó principalmente como escritor y crítico en Fortune ,y como editor en Architectural Forum durante los años 30 y principios de los 40. Ambas publicaciones formaban parte de la constelación de la editorial Time Inc. de Henry Luce, y juntas formaban algo así como un grupo de reflexión informal para el diseño moderno mientras Nelson estuvo involucrado. Fue en Time Inc., y no en un estudio de diseño, donde Nelson trabajó silenciosamente en un proyecto de desarrollo para la posguerra que acabaría encaminándolo hacia Herman Miller.
Nelson trabajó en lo que denominó "Ideas para el hogar" para LIFE y Architectural Forum, y una de las innovaciones que surgieron de este proyecto protagonizó la portada de LIFE en 1944: el sistema de almacenamiento de pared Storage Wall. Con la mano en la cintura y una expresión de resignación, una mujer rubia, elegantemente vestida con tacones y un conjunto de día de dos piezas, mira una pila de objetos, las puertas del Storage Wall permanecen abiertas a la espera de resolver su enigma. Pero en el suelo no se apila cualquier tipo de objetos: se trata específicamente de objetos de la vida de la clase media de la posguerra, es decir, de ocio.
Al igual que Rohde antes que él, Nelson entendía que el auge de la cultura del consumo en Estados Unidos había abierto un nuevo territorio para el hogar moderno. La organización racional del trabajo y las horas de trabajo regulares significaban que la gente tenía tiempo libre y, cada vez más ingresos disponibles. El tiempo libre se traducía en juguetes, juegos, libros, televisores, radios, raquetas de tenis y todos los demás objetos efímeros que acechaban a la abrumada esposa y madre que posaba con el Storage Wall de Nelson en la portada de LIFE. El artículo de la revista presentaba a los lectores una hipotética familia de Nueva Jersey con niños pequeños que podían pasar el tiempo junto al Storage Wall; jugando, leyendo libros, escuchando música y poniéndose al día con las facturas, todo al mismo tiempo y en la misma habitación, (se podría argumentar que todos los estéticos espacios del siglo XXI que cuentan con una gran pared abierta de estanterías llenas de tecnología, libros, arte y plantas son fruto del trabajo de George Nelson).
Podía ser lo que los consumidores necesitaban que fuera, y luego, cuando venían visitas, podía ser algo distinto.
El innovador Storage Wall impulsó a D. J. De Pree a ponerse en contacto con Nelson en 1944. Sabía que el anticuado género de los muebles de almacenamiento no modulares estaba en vías de extinción, y ahora había visto algo que realmente podía ser mejor. En 1948, Nelson escribía el ensayo introductorio de su primer catálogo como director de diseño de Herman Miller. La ironía es que una de las razones por las que el Platform Bench es conocido, es su elegante papel como base para los muebles del propio Nelson. Aunque la primera colección oficial de Nelson para Herman Miller se lanzó en 1948, Nelson concibió el banco y lo utilizó como plataforma (literalmente) para la Basic Cabinet Series, que tiene sus raíces conceptuales en el Storage Wall. En lugar de concebir su colección en términos de conjuntos o sets, Nelson abordó los muebles de almacenamiento como un grupo de elementos modulables que podían funcionar juntos de forma inspiradora.
El banco se apoya sobre dos musculosas patas en forma de U, y la superficie está hecha de listones de madera maciza con un acabado incoloro. El Nelson Cane Bench, más cómodo y estéticamente más acogedor que su predecesor de listones, no tardaría en llegar en 1952. Pero en el original, nada es superfluo: cada elemento que se ve cumple una función. Los gabinetes que podían colocarse encima del banco eran muy variados: tocadiscos, tocadores iluminados y estantes podían alojarse con elegancia dentro de estas nuevas piezas. El banco en sí se describía en el catálogo de 1948 como "principalmente una base alta para gabinetes profundos y poco profundos, que puede servir también como mesa baja para asientos adicionales".
El Cane Bench se diseñó para espacios residenciales y, como el Platform Bench, se utilizaba como asiento, mesa y almacenamiento. A menudo se combinaba con los armarios del Rosewood Group de Nelson (conocido más tarde como el Thin Edge Group) y tenía un acabado que hacía juego. Aquí aparece la clásica combinación en 1956.
Los anuncios impresos que muestran el banco en los años siguientes (estuvo en producción hasta 1967, y se reintrodujo en 1994) demuestran lo variado que podía ser su papel doméstico: se muestra como soporte de una estantería y una planta de interior (1954), un televisor (1956) y como base de un sofá tapizado (1960). Podía ser lo que los consumidores necesitaban que fuera, y luego, cuando venían visitas, podía ser algo distinto.
En su ensayo del catálogo de 1948, Nelson escribe sobre su predecesor: "El producto debe ser honesto. Herman Miller descontinuó la producción de reproducciones de época hace aproximadamente doce años porque su diseñador, Gilbert Rohde, convenció a la dirección de que imitar diseños tradicionales no era sincero desde el punto de vista estético, (la primera vez que escuché esta historia no pude creerla, pero después de mi experiencia de los últimos años sé que es verdad)".
Ni Rohde ni Nelson fueron grandes defensores de la estética victoriana, pero lo que Nelson refleja aquí, al menos en principio, es uno de los fundamentos clave del movimiento Arts & Crafts. Más que a una obsesión por la imaginería medieval o el aspecto rústico de los muebles de roble, los pensadores y artesanos de Arts & Crafts reaccionaron ante el exceso de productos de imitación que inundaban el mercado en el siglo XIX con la simple petición de que las cosas se parecieran a lo que realmente eran. El grito de guerra de la Bauhaus de "la verdad de los materiales" daría a este concepto un giro moderno, pero la idea es la misma: dejar que los materiales y las técnicas hablen por sí mismos. No se debe imitar un producto más sofisticado, ni intentar disfrazar algo de mala calidad como si fuera otra cosa.
Esta filosofía es una buena forma de describir al Platform Bench que es totalmente sincero en cuanto a su construcción y material, pero también corresponde al enfoque que Nelson tenía respecto al diseño en general. En lugar de construir "casas de ensueño" o diseños ideales, lo que más deseaba era encontrar soluciones ingeniosas que ayudaran a la gente a sacar el máximo partido de su vida real.
Fuera de la estantería
George Nelson acabaría por integrar las ideas reunidas durante su estancia en Time, Inc. en Tomorrow's House, un libro del que fue coautor junto con Henry Wright y que llegó a la lista de los más vendidos del New York Times en 1945. Retomando la irónica crítica doméstica del relato "Mr. Blandings Builds His Castle" de Eric Hodgins, Nelson y Wright no dudan en desafiar a los estadounidenses que "van al trabajo en el auto más nuevo, pero piensan que una cabaña de Cape Cod sigue siendo la idea más elegante de una casa". Las casas coloniales fueron, sencillamente, diseñadas por y para personas que vivían con tecnología, preocupaciones y aspiraciones que ya tenían 200 años de antigüedad. Eso significa que la moda neocolonial británica de los años 40 no tenía sentido; no porque los techos bajos, los patos de adorno o la pintura azul polvorienta estuvieran pasados de moda, sino porque las proporciones y la distribución de estas casas estaban desactualizadas.
En lugar de abogar por un estilo concreto, o incluso defender una decoración reducida (que era prácticamente la normativa entre los devotos modernistas), Nelson y Wright utilizaron Tomorrow's House para permitir a los lectores estadounidenses admitir que tenían necesidades y pertenencias diferentes a las de sus antepasados. En lugar de ir habitación por habitación como una guía de decoración tradicional, el libro está organizado según esferas de actividad, desde comer y dormir hasta jugar y estudiar, y un modo intergeneracional de pasar el rato de manera desestructurada que parecía muy adecuado para un nuevo lugar que llamaron "la habitación familiar".
Relanzamiento del Nelson Cane Bench
Aquirir la versión de 1952 del Nelson Platform Bench original
Shop now
Artículos relacionados
-
Con sabor a Coconut
-
Diseño de autor
-
Completamente Nelson - Herman Miller
